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RECORDANDO “LA PINGUINERA”

Tres dias después del cese de fuego, en la cancha de fatbol de Puerto Argentino, unos 90
oficiales argentinos esperabamos al Chinoock. El helicoptero nos trasladaria hasta un buque vy, éste,
definitivamente al continente. Otros compatriotas nos habian precedido por ese camino, y la noche
anterior habiamos presenciado la interminable caravana de soldados y suboficiales que mediante un
incesante ir y venir de barcazas subieron al gran transporte anclado en la bahia. A los oficiales, nos habian
dejado para el ultimo y, por consideracién a nuestras jerarquias, prometido trasladarnos en helicoptero.

La cortesia britanica y la esperanza de un pronto reencuentro con las familias nos ayudaban a
olvidar el frio de aquel gris mediodia del 17 de junio del 82. No obstante, miré con desconfianza las caras
adustas de los boinas rojas que nos rodeaban.

Mas alla, las colinas recién nevadas del Sapper Hill servian de fondo al lento paseo de los
guardias. iSi los cerros hablaran! Cuantas historias podrian contar esos testigos silenciosos de los
encarnizados combates librados durante la noche de la maxima resistencia. La interminable noche del 13
al 14 de junio, cuando el cielo parecié estallar y pintarse de color anaranjado con el resplandor de las
bengalas, las trazantes, las estelas de los misiles y con las ensordecedoras explosiones de obuses y
morteros.

El Pudor de Morgan

Alli, a la intemperie, ateridos por la brisa helada, debiamos aguardar que nos llegara el momento
de volar hacia el barco, y soportar el bochornoso cacheo a que nos sometian previamente. Palpaban el
torso, exprimian los brazos y las piernas hasta los tobillos, buscando para requisar =y nunca devolver-,
radios, camaras fotogréficas, cortaplumas, cuchillos y otros elementos no permitidos al combatiente
cautivo. Ocultos entre mis ropas traia dos objetos muy preciados que temia perder si no ideaba algo con
urgencia: una pequefia radio de optimo alcance y un stper cortaplumas Vitorinox de 36 usos, con el
emblema de Naciones Unidas, recuerdo de mis dias en el Golan. Mientras esperaba mi turno, estudié la
rutina de los inspectores, tratando de encontrarles una fisura en la tarea. De pronto, detecté que no
palpaban las entrepiernas. Caramba, me dije. ¢Pudor inglés?, ¢no habian leido Papillén?, o simplemente
una falla de procedimientos.

Aprovechando esa debilidad del enemigo, con disimulo saqué mi Vitorinox, que escondia en la
cafia del borcegui, y la acomodé en la intimidad de mi slip, rogando que no me incomodara ni se me
cayera al caminar. Luego entregué la Grundig al Padre Gonzalo Pacheco,” nuestro solidario capellan
que, fiel a su vocacion apostélica, nos acompafiaba al cautiverio. Padre, le dije, si la pasa es suya. El
aceptd con una sonrisa complice y respondid: Déjelo por mi cuenta Comodoro, al tiempo que ocultaba la
radio en su bolso, debajo de sus ornamentos y la imagen de la Virgen.

Convencidos de que el riesgo valia la pena, simulamos un aire lo mas natural posible y, los dos
al mismo tiempo, enfrentamos el control. Ambos logramos el objetivo. Sin hablar, mirandonos de reojo,
sobrepasamos el lugar donde revisaban. Las camaras, cuchillos de caza, cortaplumas, y radios, productos
de la requisa ya formaban un monticulo. Algunos soldados ingleses daban vueltas alrededor del
amontonamiento buscando souvenirs. Cuando encontraban un objeto que les gustaba, lo alzaban como a
un tesoro, se lo mostraban entre ellos y lo guardaban. Magro botin para la soldadesca, que nunca fue
devuelto, confirmando aquel proverbio nacido en los tiempos del pirata Morgan: En la paz se castiga a
los ladrones; en la guerra se los honra.

A continuacion, abordamos el Chinook de la RAF con el que esperdbamos llegar al transporte
naval. Como las horas de luz diurna eran escasas, para no perder tiempo, el helicoptero aguardaba la
nueva tanda de prisioneros con los motores en marcha y, dejando de lado elementales normas de
seguridad, una vez ocupados los cuarenta y cuatro asientos, otros veinte aproximadamente tuvimos que
ubicarnos en cuclillas en el pasillo, sin cinturén. De todos modos, la perspectiva de vuelo corto hasta el
buque y la ilusion de un pronto regreso a casa, restaba importancia a ese descuido.

Durante el despegue, mientras permanecia agachado, senti un pinchazo frio de mi Vitorinox. El
dolor me oblig6 a repasar los multiples usos de ese cortaplumas sin funda que ocultaba en el slip: navaja,

1 El Preshitero Gonzalo Pacheco, a los 54 afios de edad y sin estado militar, fue Capellan de la Fuerza Aérea en Malvinas y soportd
los 44 dias de combate, los cafioneos navales y bombardeos a la Base Aérea, confortando a los soldados en sus trincheras y refugios.
Repetidamente se neg6 a regresar al continente después de la capitulacion y prefirié seguir nuestro incierto destino cuando dijo:
Recién ahora comienza mi apostolado, como si en ese momento hubiera llegado a Malvinas y sin haber sufrido el persistente
hostigamiento durante 44 dias a nuestra base. Su solidaridad con nosotros, la fidelidad apostdlica y su incolume vocacion sacerdotal,
lo convirtieron en el Unico Capellan de los 537 prisioneros de guerra argentinos. Ademas, a requerimiento de los ingleses fue
voluntario para recuperar cuerpos de combatientes argentinos en el campo de batalla, donde adn habia municién sin explotar,y
darles cristiana sepultura.
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tijeras, lupa y un tirabuzdn afilado. Rapidamente lo reacomodé, ocultando mis extrafios movimientos a las
miradas atentas de los captores.

Cambio Dréstico

Libre de molestias, a medida que el Chinoock tomaba altura, a través de las ventanillas, comencé
a divisar el puerto y algunos buques en la bahia. En la distancia, reconoci la peninsula, el faro y nuestra
heroica Base Aérea. Con la humedad brillaba la pista maltratada, aln operable pese a los remiendos del
crater que produjo la Unica bomba que la dafié y los dos impactos simulados que le hicimos para engafiar
a los aviones de observacion.

Vista desde arriba, a la luz del dia, parecia imposible que las tripulaciones de los Hércules
argentinos hubiesen podido aterrizar de noche, en aquella franja de asfalto angosta, de tan sélo dieciséis
metros usables y un balizamiento mas que precario. Observando el paisaje, pensé en el privilegio que
significaba haber sido testigo de la maestria y habilidad con la que habian piloteado los transporteros
durante el puente aéreo. Presenti que, con seguridad, esa operacion marcaria un hito en la historia de la
aviacion.

Los recuerdos nostalgicos de la lucha reciente se disiparon con rapidez. EI Chinook, en lugar de
dirigirse al encuentro del barco que supuestamente nos llevaria a casa, lo habia sobrevolado, bajado al ras
del agua y, como para que no lo vieran desde tierra donde aln quedaban decenas de prisioneros
mirandonos, habia virado hacia un rumbo general Oeste, en direccidn al interior de la isla, alejandose del
mar.

Alarmado, crucé una mirada interrogante con los Vicecomodoros Alegria y Gilobert que también
se habian dado cuenta de la triquifiuela. También me pregunté por el propésito de haber montado aquella
farsa y de engafiarnos con el simulacro de un corto viaje en el Chinoock. Un oficial del Ejército, en voz
baja, exagerd su percepcion asegurando que nos iban a boletear. Los gestos, las murmuraciones de
incertidumbre de mis acompafiantes bastaron para confirmar mi duda y aumentaron mi pesimismo sobre
el destino final del vuelo. Pasados unos 20 minutos, comenzamos a descender entre la llovizna y luego
percibimos las maniobras previas al aterrizaje. Una vez en tierra, el Chinook bajé la rampa y dejo al
descubierto un corredor humano flanqueado por soldados galeses, boinas verdes, aferrando sus fusiles en
ristre, listos para emplearlos.

Lentamente, bajo la tenue cortina de gotas heladas que se ondulaba con el viento del rotor,
caminamos hasta unas barrancas y galpones. Después, nos enteramos que se trataba del frigorifico San
Carlos. El sendero de galeses termind en la entrada de un corral de unos cuarenta metros por setenta, con
una sola tranquera, rodeado por una doble barrera de alambre de pUas en espiral. El piso estaba formado
por un lodazal espeso, pegajoso. Las suelas de los calzados se adherian al lodo, y se debia forzar el paso
para avanzar. Cada vez que conseguia levantar un pié producia un chasquido tan fuerte que me daba la
sensacion de andar por un campo de goma de mascar. Mientras avanzaba, me tomé un respiro y estudié el
interior del corral.

Uniformemente distribuido, cada tres o cuatro metros afloraban unos cilindros de cementos de
cincuenta centimetros de didmetro por treinta de alto. Supuse que esos pilares, algin dia servirian para
sostener las viguetas de un entablado, por ahora eran los Gnicos puntos secos del corral. Y alli
comenzaron a subirse los prisioneros. Primero de a uno, luego de a dos y hasta de tres, abrazandose
mutuamente para no caer, empezaron a pararse encima de los cilindros para evitar el barro. Después del
drama que veniamos de vivir, el espectaculo resultaba cdmico. Alguien, un antartico posiblemente, dijo
gue, manos en los bolsillos, capuchas levantadas, los prisioneros parecian pingliinos en los témpanos. En
ese dia, en ese mismo momento, aquel corral de aspecto tan tétrico y desagradable fue bautizado con el
mote carifioso de la Pinglinera.

Cuando entr6 el ultimo de los pasajeros del Chinoock, cerraron el portdn. Los centinelas se
colocaron alrededor del cerco, separados unos cuatro metros entre ellos, de frente a nosotros y aferrados a
sus fusiles, mirandonos con recelo como si fuésemos fieras, pese a que ahora nos separaba la barrera de
alambres de plas. Y yo pensé: jComo cambid la situacion! jQué derrumbe de ilusiones!; jCuéanta
incertidumbre frente a lo desconocido!... Hacia no més de unos minutos estdbamos listos para volver a
nuestros hogares y ahora nos encontrabamos enjaulados a la intemperie, bajo una llovizna persistente,
chapoteando en el lodo o parados sobre los pilotes y custodiados por unos amenazantes fusileros venidos
desde Gales, a doce mil kilémetros de ese lugar.

Sin dudar un instante, encomendé al Padre Pacheco, que permanecia a mi lado, que tratara de
comunicarse con uno de los guardias y le preguntara sobre nuestro futuro y si nos podian dar agua. El
Capellan se acerc6 a quien resulto ser su colega britanico y, de alguna manera, se hizo entender. Tras
unos minutos, regresé con una informacion simple, precisa y hasta cierto punto tranquilizadora: el duro
momento psicolégico que atravesdbamos no era mas que una ensefianza, la adaptacion que deben sufrir
los recién llegados a un campo de concentracidn. Un shock que se superaba cuando se asumia el nuevo



status de Prisioneros de Guerra. Normalmente duraba unas horas. Luego nos alojarian en las barracas.
Esa era la forma que habian elegido para hacernos entender que, el mando, la autoridad y la decision
sobre nuestra suerte, estaba en manos de los vencedores, y sin derecho a réplica.

Tomé conciencia de que debia infundir serenidad a mis subordinados. Los reuni en un improvisado
semicirculo, al que se sumaron camaradas de otras Fuerzas. El Padre Pacheco repitid la informacién que,
pese a su crudeza, los tranquilizd, pues alejo el temor de males inmediatos o de tener que pasar la noche
de pié en la Pingtinera, haciendo equilibrio sobre los cilindros o chapoteando en el lodo bajo la llovizna.

A continuacién improvisé una arenga:
Sefiores, después de soportar dia y noche los infernales ataques ingleses, estamos aqui, enteros,
con nuestros dos 0jos y orejas intactos, con los brazos y piernas en buenas condiciones y todos los
dedos enteros. Es decir, estamos fisicamente sanos gracias a Dios. La pesadilla diaria del
cafioneo naval y los bombardeos quedd atras. Para nosotros se acabd la guerra y pese a la
derrota final, podemos dormir tranquilos porque combatimos bien y cumplimos la misién
asignada: Nuestra Base Aérea se mantuvo operable hasta el Gltimo dia de combate. En este
momento, no sabemos cuanto tiempo permaneceremos aqui; ni a donde nos llevaran, ni cuando
regresaremos a nuestros hogares. Pero si sabemos cémo volveremos: volveremos enteros y en
paz, con nuestra conciencia tranquila por la satisfaccion del deber cumplido; y la frente alta, con
orgullo por la forma como combatimos, nosotros en tierra y nuestros camaradas en el aire. Por
ahora permaneceremos prisioneros y como sé que entre nosotros hay oficiales del GOE? que han
hecho cursos de comandos, y se han adiestrado en circunstancias similares, les pido que alguno

de ellos, brevemente, nos instruya sobre qué debe hacer un prisionero de guerra en estas

condiciones.

Teoriay Practica

De inmediato el Jefe del GOE, Vicecomodoro Luis Esteban Correa, designd al primer teniente
Spadano que escuetamente explic6, sin titubeos y con firmeza:

Finalizados los combates, el prisionero de guerra no debe pensar en el pasado ni pensar en el
futuro. Solo debe vivir el presente; intercambiar confidencias con los camaradas solamente y
buscar una tarea manual para entretenerse.

Estos conceptos nos parecieron sabios y oportunos. Aun comentdbamos el consejo, cuando
vimos al Vicecomodoro Aranda Durafiona revolviendo los restos de una hoguera extinguida. Era una
parva renegrida de papeles, prendas de uniformes argentinos, elementos de campafa semiquemados. Con
cuidado el Vicecomodoro extrajo un jarrito de metal abollado y, con una piedra, comenzé a rasparlo para
quitarle la capa de hollin. Este Oficial ya habia encontrado su primera tarea de prisionero de guerra.
Viéndolo, pensé en mi Vitorinox e imaginé las multiples utilidades que nos podria prestar®.

De ese modo, las vueltas de la vida militar nos habia puesto frente a nuevas circunstancias y
nosotros habiamos aceptado la propuesta de Spadano. Sélo quedaba demostrar quien tenia mas
predisposicion para los trabajos manuales y se daba mas mafia para contribuir al bienestar del grupo.
Pero, sobre todo, nos quedaba mostrar esa fuerza interior que se necesitaba para enfrentar las privaciones
y vicisitudes que nos esperaban.

Y esa fue la actitud y el espiritu de los hombres de la Fuerza Aérea. Pese al rigor de las
condiciones climéticas y animicas que nos toc6 soportar, permanecimos unidos con entereza, recibiendo
instrucciones de los mandos naturales, preparados para afrontar una vivencia inédita para las Fuerzas
Armadas Argentinas: prisioneros de guerra de una potencia imperial con méas de 400 afios de experiencia
en esas lides. Raro privilegio, y Gltima funcion del servicio del pufiado de combatientes que, por amor a la
Patria, fuimos a defender la soberania de las Malvinas. Una funcién que cumplimos sin estridencias, con
disciplina y conviccion, confiando en el buen tino de nuestra Conduccién Estratégica Nacional, aunque
ignorando que en sus decisiones no habian profundizado el analisis del AFA*, del Principio Militar
Fundamental, causa original de la derrota.

En nuestra prision del frigorifico de San Carlos, una vez mas se convalidé la sintesis genial de
Ortega y Gasset: el hombre y sus circunstancias. Los prisioneros argentinos fuimos eso, un grupo de
profesionales militares que nos adaptamos a los hechos, animados por el espiritu de cuerpo que nos
inculcaron en la Escuela y por el entrafiable consuelo de sentirnos méas afortunados que los camaradas que
regresaron mutilados y los héroes yacentes bajo la turba y las aguas gélidas del mar austral.

2 GOE: Grupo de Operaciones Especiales, integrado por los “Comandos” de la Fuerza Aérea.

% Ese cortaplumas, tuvo horario y turnos de empleo, ya que fue requerido por varios prisioneros. Yo mismo elaboré una cuchara de
madera que ain conservo, lo mismo que el Com. ARANDA guarda su jarro de metal y el Padre Pacheco alin mantiene la Grundig.

* AFA: Clasico y elemental anélisis de Aptitud, Factibilidad y Aceptacion para evaluar la viabilidad de una operacion militar, que se
ensefia en los Cursos de Estado Mayor de todas las Fuerzas Armadas.
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Hoy, a mas de veinte afios de aquella gesta, estoy convencido de que las humillaciones, carencias
y penurias que padecimos como cautivos son simples anécdotas comparadas con la indiferencia con que
fuimos tratados posteriormente. Sin tener nada que ver, compartimos el injusto sentimiento de culpa por
la derrota con que se traté a los integrantes de las otras Fuerzas. Un tratamiento que les destruy6 la
autoestima ganada en los campos de batalla, luchando contra un enemigo de incomparable superioridad
bélica, nivel NATO, ayudado por sus incondicionales aliados de sangre.



